CAPITULO XIV: Diciembre de 1990

La comisaria estaba poco frecuentada a aquella hora. Los pasillos aparecian
casi vacios y en el despacho de Gutiérrez habia un par de putas madrugadoras
gue llevaban el chute recién puesto, a juzgar por el estupor instalado en su
cara. La inminencia del mono las habia echado a la calle a una hora tan poco
propicia para encontrar clientes. Como sus tarifas eran muy maodicas, de ningun
modo daban para un par de papelinas, y cuando los primeros sudores frios
comenzaban a apremiarlas decidieron entre las dos robarle la cartera al primer
parroquiano que se presté a una rapida sesion de sexo oral en un zaguan. Para
cuando el ingenuo receptor de la mamada matutina se dio cuenta de que le
habian volado la cartera, sus billetes ya se habian convertido en polvo
narcético que circulaba por las venas de las lumis. Habian tenido que sacar de
la estancia al vociferante cliente para poder tomarles declaracion a ellas. En
eso estaba Gutiérrez cuando Jonas asomo por la puerta.

—Pasa; en un momento estoy contigo.

Gutiérrez anotaba con funcionarial desgana las torpes exculpaciones que las
dos mujeres iban desgranando con todo el escaso interés que les permitian sus
mentes ralentizadas por la heroina. Una vez las hubo despachado, se volvid
hacia Jonas quien, con lo que habia oido, se hizo perfectamente cargo de lo
sucedido.

—Esto es pura rutina —explic6 Gutiérrez—, la cartera vacia del pringado
aparecera en cualquier papelera de la calle y el pobre diablo, con un poco de
suerte, habra recuperado sus carnés. Al menos, habra aprendido que en
manos de éstas el dinero se convierte en jaco en menos tiempo del que él
tarda en correrse. Cuando se dé cuenta de que no hay posibilidad alguna de
gue el dinero que le han birlado vuelva a su bolsillo, empezara a maldecir por
haber venido a denunciarlas y que su nombre quede registrado en nuestros
ficheros. Mafiana, lo mas tardar, vendra a retirar la denuncia. Ya tenemos un
cajon donde guardamos las que sabemos que vamos a tener que romper.

—Al menos, os ahorraréis poner mucho cuidado en su redaccion ¢,no?
—Supongo que ponemos mucho menos que tu en tus cronicas. Lo tuyo

siempre lo leera alguien. Este género es mas efimero. Unicamente dura un



poco si el pringao este tiene la infeliz ocurrencia de volver al mismo sitio donde
las contraté y trata de resarcirse de alguin modo. Eso le puede traer un
encuentro con el chulo o con el camello; y, si es aun mas torpe de lo que
parece, podemos volver a verlo por aqui. Si se contenta con que soélo le hayan
robado y no pide que le den unas hostias o un pinchazo, todo este asunto se
habra acabado para nosotros y puede que nunca mas tengamos noticias de él.
Ellas seguiran recalando por aqui con asuntillos menores durante algun tiempo.
A estas les doy tres afios de plazo, como maximo; después ya no volvemos a
saber nada de ellas. Otras habran ocupado su lugar. Aqui hay mucha rutina.
—Entiendo. Casos como el del capado post mértem de la calle Desengafio
supongo que no seran muy frecuentes.

—No, claro, aparecen mucho mas de tarde en tarde.

—Y son mas interesantes.

—Si te cae uno de esos en las manos, entonces es como si volvieras al
principio. Es como si después de llevar veinte afios casado te enamorases de
nuevo. Mira, en la comisaria, el noventa por ciento del trabajo que haces es
como el que acabas de ver. Sélo cuando acabas de empezar te lo puedes
tomar en serio. Las putas, los yonquis, los rateros de poca monta son como la
mierda que todos tenemos en los intestinos: una cosa que da asco pero que,
como necesitas comer para vivir, lo produces aunque no te guste. En la
digestion de las ciudades aparecen estos productos residuales. Enseguida te
das cuenta de que querer erradicar toda esa basura urbana seria como
pretender comer y no cagar. Cumples con tu trabajo que viene siendo un
negociado de lumpendelincuentes multirreincidentes. Los hay de sol y sombra,
gue alternan temporadas mas o menos largas en el trullo con otras en las
calles, y que parece que cambian del uno a las otras cuando se cansan; y otros
gue se las van arreglando para pasar la mayor parte del tiempo en libertad.
Casi toda esa gente se traza de modo mas o menos consciente una raya que
procuran no traspasar. Y en los bordes se van manteniendo. Los polis como yo
somos los vigilantes de esa linea; y al que se pasa lo retiramos de circulacion
por un tiempo mayor. Es como un juego, y en cuanto descubres sus reglas se
hace bastante aburrido. Sin embargo, el cabron que hizo lo de la calle
Desengafio es un mirlo blanco. A ese si que tiene sentido retirarlo de

circulacion, Ese, si desaparece, nadie viene a sustituirlo porque es un ejemplar



anico y muy dafiino. Ese y otros como ese son los que te puedes encontrar a la
salida de un restaurante o cuando vuelves tarde a casa porque has tenido que
guedarte trabajando y te la juegan sin que tu hayas ido a su encuentro. Un tipo
asi, si no lo paras a tiempo, se puede llevar por delante a su buena docena de
personas que no se meten con nadie. Ademas de crueles, son listos los
cabrones, aungue estén majaras perdidos, y dar con ellos te obliga a emplearte
a fondo. Hay que meterse en su cabeza sin conocerlos y tratar de salirles al
encuentro. En fin, todo un reto profesional. Pero, bueno, no sé por qué te estoy
contando todo esto. Los periodistas, cofio, siempre os las apafdis para
hacernos hablar mas de lo aconsejable. Como siempre mirais con esa atencion
gue hasta parece que os interesa lo que decimos...

—iClaro que me interesa lo que me cuentas! Si precisamente venia a pedirte
los detalles que puedas proporcionarme del crimen del otro dia.

Al oir la pregunta de Jonas, la actitud de Gutiérrez se volvid mas reservada. Lo
gue le llevo a pensar que estaba ocultando algo.

—No hay mucho mas de lo que ti has podido ver. —Respondié sin mucha

conviccion.
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